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TEIL I:

DER UNERWARTETE STURM – AUGUST 1914
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1. Prolog

Was für eine außergewöhnliche Episode im ökonomischen Fortschritt 
war dieses Zeitalter, das im August 1914 zu Ende ging.

John Maynard Keynes, Krieg und Frieden: 
Die wirtschaftlichen Folgen des Vertrags von Versailles

1914 lag London im Zentrum eines ausgefeilten internationalen Kredit-

netzwerks, das auf dem Goldstandard basierte. Das System hatte zu einer 

bemerkenswerten Ausweitung des Handels und des Wohlstands auf der 

ganzen Welt geführt. In den 40 Jahren zuvor hatte es keine großen Krie-

ge oder bedeutenden Revolutionen gegeben. Die technologischen Fort-

schritte Mitte des 19. Jahrhunderts – Eisenbahnen, Dampfschiffe und der 

Telegraf – hatten sich über die Welt verbreitet und weite Territorien der 

Besiedlung und dem Handel geöffnet. Der internationale Handel boomte, 

weil europäisches Kapital frei rund um den Globus strömte. Es finanzierte 

Häfen in Indien, Kautschukplantagen in Malaya, Baumwolle in Ägypten, 

Fabriken in Russland, Weizenfelder in Kanada, Gold- und Diamantenmi-

nen in Südafrika, Rinderfarmen in Argentinien, die Eisenbahnverbindung 

von Berlin nach Bagdad, den Suez- und den Panamakanal. Obwohl das 

System so oft von Finanzkrisen und Bankpaniken erschüttert wurde, ging 

das Handelsvolumen stets nur kurzfristig zurück, und die Weltwirtschaft 

erholte sich stets wieder.

Mehr als alles andere, mehr sogar als der Glaube an den freien Handel, 

war der Goldstandard der Totempfahl dieser Ära. Gold war das Lebens-

blut des Finanzsystems. Es war der Anker der meisten Währungen, es lie-

ferte die Grundlage für die Banken, und in Zeiten von Krieg oder Panik 

diente es als sicherer Hafen. Für die wachsende Mittelklasse in der Welt, 

die einen so großen Teil der Ersparnisse beisteuerte, war der Goldstan-

dard mehr als nur ein geniales System zur Regulierung der Währungs-
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emission. Er verstärkte alle viktorianischen Tugenden von Sparsamkeit 

und Vorsicht bei den öffentlichen Angelegenheiten. Er hatte, um es mit 

den Worten von H. G. Wells zu sagen, »eine wunderbar dumme Ehrlich-

keit« an sich. Unter Bankiers, ob in London, New York, Paris oder Berlin, 

wurde er mit fast religiöser Inbrunst verehrt, als Geschenk der Vorherse-

hung, als Verhaltenscode, der über Ort und Zeit hinaus Gültigkeit hatte.

1909 veröffentlichte der britische Journalist Norman Angell, damals als 

Herausgeber der französischen Ausgabe der Daily Mail in Paris ansässig, 

eine Broschüre mit dem Titel »Europas optische Illusion«. Die These die-

ses dünnen Bändchens lautete, die ökonomischen Vorteile eines Krieges 

seien so illusorisch – daher der Titel – und die kommerziellen Verbindun-

gen zwischen den Ländern seien nun so ausgeprägt, dass kein vernünfti-

ges Land daran denken würde, einen Krieg zu beginnen. Das wirtschaft-

liche Chaos, vor allem die Störungen des internationalen Kreditwesens, 

die die Folgen eines Krieges zwischen den Großmächten wären, würden 

allen Seiten schaden, und der Sieger würde ebenso viel verlieren wie der 

Besiegte. Selbst wenn durch Zufall ein Krieg in Europa ausbrechen sollte, 

würde er bald beendet werden.

Angell saß am richtigen Ort, um über internationale gegenseitige Abhän-

gigkeiten zu schreiben. Sein Leben lang war er so etwas wie ein Noma-

de. Als Sohn einer Familie aus der Mittelschicht in Lincolnshire war er 

schon in jungen Jahren an ein französisches Gymnasium in St. Omer ge-

schickt worden. Mit 17 Jahren wurde er Herausgeber einer englischspra-

chigen Zeitung in Genf, besuchte dort die Universität und wanderte dann 

aus Verzweiflung über die Zukunft Europas in die USA aus. Obwohl er 

nur knapp über 1,50 m groß und von zierlichem Körperbau war, stürzte 

er sich in ein Leben voll körperlicher Arbeit. Sieben Jahre lang arbeitete 

als Weinpflanzer, Kanalarbeiter, Kuhhirt, Briefträger und Prospektor, ehe 

er sich schließlich als Reporter für den St. Louis Globe-Democrat und den 

San Francisco Chronicle niederließ. 1898 kehrte er nach Europa zurück 

und zog nach Paris, wo er sich der Daily Mail anschloss.

Angells Broschüre erschien 1910 unter dem Titel The Great Illusion in 

Buchform. Das Argument, dass nicht die Grausamkeit des Kriegs, son-
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dern seine ökonomische Vergeblichkeit ihn als politisches Instrument un-

tauglich machte, traf in dieser materialistischen Ära den richtigen Ton. 

Das Werk wurde zum Kultbuch. Bis 1913 wurden mehr als eine Million 

Exemplare verkauft und es gab Übersetzungen in 22 Sprachen, darunter 

Chinesisch, Japanisch, Arabisch und Persisch. Mehr als 40 Organisatio-

nen wurden gegründet, die seine Botschaft verbreiteten. Es wurde zitiert 

vom britischen Außenminister Sir Edward Grey, von Fürst Metternich 

und von Jean Jaurès, dem Anführer der französischen Sozialisten. Sogar 

Kaiser Wilhelm, der eher dafür bekannt war, auf Krieg als auf Frieden aus 

zu sein, soll ein gewisses Interesse an der Theorie bekundet haben. 

Angells prominentester Schüler war Reginald Brett, der zweite Viscount 

Esther, ein liberal gesinnter Vertreter des Establishments und enger Ver-

trauter Königs Edward VII. Obwohl man Lord Esther mehrere hohe Re-

gierungsposten angeboten hatte, zog er es vor, stellvertretender Kom-

mandant von Windsor Castle zu bleiben, um dort im Verborgenen seinen 

beträchtlichen Einfluss auszuüben. Der wichtigste Punkt: Er war Grün-

dungsmitglied des Committee of Imperial Defense, einer informellen, 

aber mächtigen Organisation, die sich nach dem Debakel des Burenkrie-

ges gebildet hatte, um über die militärische Strategie des britischen Em-

pires zu reflektieren und zu beraten. 

Im Februar 1912 führte das Komitee Anhörungen durch, die sich auf den 

Handel im Krieg bezogen. Ein großer Teil der deutschen Handelsmari-

ne war damals bei Lloyds of London versichert, und das Komitee war 

sprachlos, als der Chairman von Lloyds aussagte, dass Lloyds im Kriegs-

fall, sollten deutsche Schiffe von der Royal Navy versenkt werden, sowohl 

aus Gründen der Ehre als nach Aussagen der Anwälte auch wegen juristi-

scher Verpflichtungen bereit wäre, die Schäden zu ersetzen. Die Möglich-

keit, dass bei einem Krieg zwischen Großbritannien und Deutschland bri-

tische Versicherungsunternehmen dazu verpflichtet wären, den Kaiser für 

seine versunkenen Schiffe zu entschädigen, machte es schwierig, sich ei-

nen Konflikt in Europa überhaupt vorzustellen.

Es war kein Wunder, dass Lord Esther während einer Vorlesungsreihe 

über The Great Illusion in Cambridge und an der Sorbonne erklärte: »Die 
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neuen ökonomischen Faktoren sind ein klarer Beweis für die Albernheit 

eines Krieges« und »das wirtschaftliche Desaster, der finanzielle Ruin und 

das individuelle Leid« eines europäischen Krieges seien so groß, dass ein 

Krieg undenkbar sei. Lord Esther und Angell hatten Recht, was die ge-

ringen Vorteile und die hohen Kosten des Kriegs betraf. Aber weil sie zu 

sehr auf die Rationalität der Nationen vertrauten und sich durch die au-

ßerordentlichen wirtschaftlichen Errungenschaften dieses Zeitalters be-

eindrucken ließen – das die Franzosen später so sinnträchtig La Belle Épo-
que nennen sollten – schätzten sie die Wahrscheinlichkeit völlig falsch ein, 

dass ein Krieg unter Beteiligung aller großen europäischen Mächte aus-

brechen würde.
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2. Ein seltsamer und einsamer Mann

Großbritannien: 1914

Jeder, der zu einem Psychiater geht, 
sollte sich auf seinen Geisteszustand untersuchen lassen.

Samuel Goldwyn

Am Dienstag, dem 28. Juli 1914, kam Montagu Norman, damals einer der 

Partner der angloamerikanischen Geschäftsbank Brown Shipley, für einen 

Tag nach London. Es war mitten in der Feriensaison, und wie fast alle an-

deren Angehörigen seiner Klasse in Großbritannien hatte er den größten 

Teil der vorherigen Woche auf dem Land verbracht. Er war gerade da-

bei, seine Partnerschaft aufzulösen und musste daher kurz in die Stadt. 

An eben diesem Nachmittag wurde bekannt, dass Österreich Serbien den 

Krieg erklärt hatte und bereits dabei war, Belgrad zu bombardieren. Trotz 

dieser Nachricht beschloss Norman, der sich wegen der schmerzlichen 

Verhandlungen »alles andere als gut« fühlte, zurück aufs Land zu fahren.

Weder er noch irgendjemand anderer in England konnte sich vorstellen, 

dass das Land innerhalb weniger Tage mit der schwersten Bankenkrise 

seiner Geschichte konfrontiert sein könnte; dass sich das internationale 

Finanzsystem, das der Welt so viel Wohlstand gebracht hatte, komplett 

auflösen und in weniger als einer Woche der größte Teil Europas, ein-

schließlich England, blindlings in einen Krieg taumeln könnte.

Norman hatte der Krise, die sich im Monat zuvor in Europa zusammen-

gebraut hatte, wie die meisten seiner Landsleute allenfalls flüchtige Auf-

merksamkeit gewidmet. Die Ermordung des österreichischen Thronfol-
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gers Erzherzogs Franz Ferdinand und seiner Frau Sophie in Sarajewo am 

28. Juni durch eine Bande Bomben werfender serbischer Nationalisten, 

die einer komischen Oper zu entstammen schienen, hatte damals den Ein-

druck erweckt, als handele es sich nur um ein weiteres gewaltsames Ka-

pitel in der wirren Geschichte des Balkans. Es geriet schließlich in die 

Schlagzeilen der britischen Presse, als Österreich Serbien am 24. Juli ein 

Ultimatum stellte, es beschuldigte, Beihilfe zu dem Attentat geleistet zu 

haben und mit Krieg drohte. Dennoch fuhren die meisten Leute noch 

ganz ruhig fort, ihre Pläne für den Sommer zu verfolgen. Es war schwer, 

sich allzu große Sorgen um eine Krise in Mitteleuropa zu machen, wenn 

der Premierminister selbst, H. H. Asquith, sich sicher genug fühlte, um 

auf seinem Golfwochenende in Berkshire zu bestehen und der Außenmi-

nister, Sir Edward Grey, wie er es an jedem Sommerwochenende tat, in 

sein Landhaus in Hampshire reiste, um dort Forellen zu angeln.

Es war einer dieser wundervollen englischen Sommer, mit Temperaturen 

über 25 Grad, in denen man tagelang kein einziges Wölkchen am Him-

mel sah. Norman hatte zwar schon eine ausgedehnte zweimonatige Ur-

laubsreise in die USA angetreten und seine Zeit, wie er es bei seinen jähr-

lichen Besuchen meistens tat, in New York und in Maine verbracht. Ende 

Juni war er per Schiff nach England zurückgekehrt, um einen erholsamen 

Juli in London zu verbringen, das gute Wetter zu genießen, sich mit al-

ten Freunden aus Eton zu treffen und die Tage bei Lord’s damit zu ver-

bringen, sich Cricket anzuschauen, was eine Leidenschaft seiner Fami-

lie war. Endlich hatte er sich auch mit seinen Partnern darüber geeinigt, 

sein Kapital abzuziehen und seinen eigenen Weg zu gehen. Das war eine 

schmerzliche Entscheidung. Sein Großvater war mehr als 35 Jahre lang 

Seniorpartner bei Brown Shipley gewesen, einer Schwestergesellschaft 

des US-Investmenthauses Brown Brothers. Norman selbst hatte seit 1894 

dort gearbeitet. Doch die Verbindung aus seiner angegriffenen Gesund-

heit und den ständigen Konflikten mit den anderen Mitgliedern der Firma 

ließ ihm kaum eine andere Wahl, als die Verbindung zu lösen.

Norman kam am Morgen des Mittwochs, 29. Juli, nach Gloucestershire 

zurück und erhielt dort ein dringendes Telegramm, das ihn zurück nach 

London rief. Er nahm noch am selben Tag den Zug und kam am Abend an 
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– zu spät, um an einer hektischen Sitzung des »Court«, des Verwaltungs-

rats der Bank of England, teilzunehmen. Norman war seit 1905 Mitglied 

dieses exklusiven Clubs.

Obwohl er 43 Jahre alt war, war Norman immer noch nicht verheiratet 

und wohnte allein in einem zweistöckigen, mit Stuck verzierten Haus, 

Thorpe Lodge, ganz in der Nähe des Holland Parks im Westen von Lon-

don. Das Haus und seine aus sieben Personen bestehende Dienerschaft 

waren der Luxus, den er sich gönnte. Als er das Haus 1905 gekauft hatte, 

war es eine Ruine gewesen. In den folgenden sieben Jahren hatte er seine 

Energie der vollständigen Rekonstruktion gewidmet. Einen großen Teil 

der Inneneinrichtung, einschließlich der Möbel, hatte er selbst entworfen. 

Beeinflusst von den Idealen von William Morris und der Bewegung Arts 

and Crafts hatte er die besten Handwerker beschäftigt und die teuersten 

Materialien verwendet. Manchmal besuchte er auf dem Heimweg aus der 

City sogar die Werkstätten, um bei den Schreinerarbeiten zu helfen. 

Man muss sagen, dass sein Geschmack bezüglich der Dekoration ein wenig 

eigenwillig, um nicht zu sagen eigenartig war. Die Wände waren mit aus Af-

rika und Amerika importierten exotischen Hölzern getäfelt, was dem Haus 

die nüchterne und düstere Atmosphäre eines Millionärsklosters verlieh. Es 

gab wenig ausschmückende Elemente: eine Eingangshalle aus schimmern-

den Ziegelsteinen, die wie Perlmutt glänzten. In Wirklichkeit handelte es 

sich aber um eine Art von industriell hergestelltem Silikon. Dann gab es 

zwei riesige gestickte japanische Wandteppiche, die Pfauen darstellten und 

einen gigantischen offenen Kamin aus dem Italien des 17. Jahrhunderts. 

Aber dieses Haus bot ihm Zuflucht vor der Welt. Auf der einen Seite hatte 

er ein riesiges Musikzimmer mit Kreuzgewölbe errichten lassen, in dem er 

kleine Konzerte veranstaltete: Streichquartette spielten Kammermusik von 

Brahms oder Schubert, manchmal für Norman allein. Und unterhalb des 

Hauses hatte er eine kleine Pferdekoppel zu einem exquisiten kleinen Ter-

rassengarten umgestalten lassen, überschattet von Obstbäumen und mit ei-

ner Pergola, wo er im Sommer seine Mahlzeiten einnahm. 

Obwohl er neben dem Haus auch noch einigen ererbten Reichtum besaß, 

lebte Norman recht einfach. Das Gut seines Vaters bei Much Hadham in 
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Herfortshire hatte er seinem jüngeren Bruder überlassen, der verheiratet 

war und Kinder hatte. Er selbst begnügte sich mit einem kleinen Land-

haus auf diesen Ländereien.

Norman sah weder wie ein Bankier aus noch kleidete er sich so. Groß ge-

wachsen, mit breiter Stirn und einem schon weißen Spitzbart hatte er die 

langen, feingliedrigen Hände eines Künstlers oder Musikers. Er sah eher 

aus wie ein Grande aus der Zeit von Velázquez oder ein Höfling aus der 

Ära Charles’ II. Aber trotz seines Äußeren war sein Ruf als Bankier makel-

los: Sein Vater und seine Mutter stammten aus zwei der etabliertesten und 

berühmtesten englischen Bankiersfamilien. 

1871 geboren, hatte Montagu Norman von früher Kindheit an nie den 

Eindruck erweckt, so richtig dazuzugehören. Von Geburt an war er kränk-

lich und litt als Junge unter schrecklicher Migräne. Seine emotionale und 

äußerst nervöse Mutter, selbst Opfer von Depressionen und eingebilde-

ten Krankheiten, war stets extrem besorgt um ihn. Wie vor ihm schon sein 

Großvater und sein Vater ging er in Eton zur Schule. Aber im Gegen-

satz zum Großvater, zum Vater und schließlich auch zu seinem jüngeren 

Bruder, die alle Kapitän eines Cricketteams waren, war Montagu in Wett-

kampf und Sport nicht herausragend, sondern ein Eigenbrötler – einsam, 

isoliert und allgemein unausgeglichen. 1889 schrieb er sich am King’s 

College in Cambridge ein, aber auch dort fühlte er sich unglücklich und 

fehl am Platz, sodass er nach einem Jahr wieder ging. 

Sogar als junger Erwachsener schien er Schwierigkeiten damit zu haben, 

zu sich selbst zu finden. Lustlos reiste er einige Jahre durch Europa, leb-

te ein Jahr lang in Dresden, wo er Deutsch lernte und sich für spekulative 

Philosophie zu interessieren begann, und danach ein Jahr in der Schweiz. 

1892 kehrte er nach England zurück, um in den Familienkonzern Mar-

tins Bank einzusteigen, in dem sein Vater und sein Onkel Partner waren. 

Er begann seine Ausbildung in der Filiale in der Lombard Street. Da er 

dem langweiligen Geschäft einer Handelsbank weder Begeisterung noch 

Interesse abgewinnen konnte, beschloss er 1894, es bei Brown Shipley zu 

versuchen, der Bank seines Großvaters mütterlicherseits. Seine Haupt-
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aufgabe war die Finanzierung des Handels zwischen den USA und Groß-

britannien. So kam er wenigstens aus London heraus und konnte mindes-

tens zwei Monate pro Jahr in den Büros von Brown Brothers in New York 

City arbeiten. Er fand das Leben in den USA mit seinen geringen sozia-

len Restriktionen befreiender und weniger borniert als die eingeschränk-

te Welt des Bankwesens in London und dachte sogar darüber nach, sich 

ganz in den USA niederzulassen.

Stattdessen fand er seine Befreiung im Krieg. Im Oktober 1899 brach 

der Burenkrieg aus. Norman war 1894 in die Armee eingetreten, hatte in 

jedem Sommer einige Manöverwochen absolviert und war nun Haupt-

mann. Sofort meldete er sich freiwillig zum aktiven Militärdienst. Er war 

kein besonders glühender Imperialist. Sein Motiv scheint eher eine ro-

mantische Suche nach Abenteuern und der Wunsch gewesen zu sein, sei-

ner banalen Existenz zu entkommen.

Als er im März 1900 in Südafrika ankam, war die etwa 150 000 Mann star-

ke britische Besatzungsarmee in einen erbitterten Guerillakrieg mit etwa 

20 000 aufständischen Buren verwickelt. Norman wurde zum Komman-

danten einer Einheit ernannt, die Kommandotruppen der Buren aufspü-

ren sollte, und er wurde dabei zu einem anderen Menschen. Trotz schwie-

riger Bedingungen, schlechter Nahrungsmittelversorgung, drückender 

Hitze und Schlafmangel genoss er die Gefahr und fand zu neuem Selbst-

vertrauen. »Ich fühle mich jetzt wie ein anderer Mensch …«, schrieb er an 

seine Eltern. »Man blickt mit so etwas wie Entsetzen auf die kommende 

Zeit, wenn man sich wieder mit einem zivilisierten Leben begnügen muss.«

Schließlich wurde er mit dem D.S.O. – Distinguished Service Order – 

ausgezeichnet, dem zweithöchsten Tapferkeitsorden für Offiziere. Er 

blieb eine der Errungenschaften, auf die er am meisten stolz war. Viele 

Jahre lang, selbst nachdem er weltweite Prominenz erlangt hatte, blieb 

der Orden die einzige Auszeichnung, auf deren Nennung Norman bei der 

Aufnahme seines Namens in die britische Ausgabe des Who’s Who be-

stand. Doch die schiere körperliche Belastung forderte ihren Tribut von 

Normans schwächlicher Konstitution. Im Oktober 1901 bekam er eine 

schwere Gastritis und wurde als Invalide nach Hause geschickt. 
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